前不久，九旬老兵姜怀玉终于圆了他和母亲的梦——找到了在战火中失去音讯长达半个世纪之久的哥哥。

这是古村之友新乡贤赵灿在帮姜怀玉梳理人生故事时的意外收获。生于90年代的赵灿在倾听记录老人的故事、帮老人寻找兄长的过程中，忽然和半个世纪前的岁月有了交集。

每一个老人都是一段历史的当事者、见证者。时光无情，老人们时刻正与时间赛跑着，一次倾听和记录，就进入了他们的生命，也为后人留下了一段活生生的历史。

古村之友希望有越来越多的人能行动起来，倾听、记录下身边的老人的生命故事。

“能攥把土回来也算是大哥回家来了啊！”提起自己的哥哥，91岁的姜怀玉情不自禁红了眼眶……赵灿看着老人红了的眼眶，不禁也跟着有些难过，他想应该帮老人做点什么，比如帮他找回长兄。

初见姜怀玉

年6月15日，赵灿在韩集乡宣传办的协调下，由前姜村支部书记姜圣勇指引安排，见到了前姜村91岁高龄的建国前党员姜怀玉老人。赵灿对这位老兵的印象不错。

“他虽然有些耳聋，双脚不能长时间站立，但从他那双炯炯有神的眼睛里，洪亮的声音和坚定的语气中，依然看到这位老战士、老军人的风采。”——赵灿

赵灿抚摸着老兵拿出的一本本身份证件，透过那一张张老照片，仿佛回到了那可歌可泣的烽火岁月，见证一位老战士的战斗成长历程。访谈时老人所表露出想念兄长的情感，总是让赵灿心有戚戚焉。

姜怀玉，聊城高新区韩集乡前姜村人，年4月生人，年10月参军，年3月加入中国共产党，曾荣立三等功一次。从军伊始，姜怀玉被组织安排到了时茌平县广平区区小队，后转到华东军区炮兵9师12团，入伍后参加了强渡黄河、淮海战役、安顺战斗等战役，年9月复员返乡。这是赵灿根据姜怀玉保存的相关证件所了解的姜怀玉生平。

而关于让姜怀玉红了眼眶的“大哥”，则什么资料证据也没能留下，何时入伍、何时牺牲、何地牺牲都成了姜家的谜。赵灿这才意识到要帮助老人找回长兄可能不是一件易事。但幸好老人关于大哥的记忆并未模糊，这让赵灿欣慰的同时又有些感慨。

记忆中残存的大哥

“我大哥叫姜怀洞，我刚懂事没多久他就跟着部队走了，以后再也没见过。”姜怀玉的大哥姜怀洞是家中的长子，据姜怀玉记忆，大哥年龄长他四岁，参军时还不满18岁。当时，姜怀玉所在的韩集乡处在茌南抗日根据地核心区域的位置，运东地委和茌平县抗日政府就驻扎活动在今韩集乡东南部的迟桥村、大白村一带。

据相关史料记载，年党领导的抗日武装力量曾在茌平一带号召百姓入伍，形成了参军热潮。和姜怀洞一起参军，后复员回来的同村人姜怀英（现已离世）曾告诉过身边人，自己是部队集中招兵时入伍，而姜怀洞的大致参军时间应该是在年前后，和姜怀玉对姜怀洞参军时“不满18岁”的说法也相吻合。同时姜怀玉告诉赵灿，据姜怀英讲，姜怀洞牺牲在了东阳，和许多无名烈士葬在了一起。听到这里，赵灿心里就有了些许猜测，或许姜怀洞就在东阳烈士墓葬地？

我大哥是姜怀东

通过查阅资料和联系相关部门，赵灿查到了姜怀洞的资料。姜怀洞入伍后显示的名字为姜怀东，牺牲地点是莱阳并非东阳，牺牲时为华野十二纵三十五师一零三团班长，年1月（另一处资料显示为年10月）医院。

赵灿在韩集乡烈士名单上发现，解放战争时和姜怀洞同属于华野十二纵三十五师一零三团的还有姜玉喜（前姜村人）、姜学笃（前姜村人）、李清平（怪李村人）和王玉坤（王鄂村人），皆牺牲在淮海战役，除王玉坤（牺牲于年1月）外，牺牲时间均为年11月。

姜怀洞所属的华野十二纵队在年前后一直在鲁苏交界等地区同国民党军战斗，后参加了淮海战役（年11月开始），距离莱阳较远，所以赵灿推测姜怀洞牺牲于年1月的可能性较大，牺牲于年10月的时间应该是错误的。

莱阳战役

年8月，国民党陆军副总司令范汉杰担任总指挥，以6个整编师约20万人的兵力，组成“胶东兵团”，向我胶东地区发动了猖狂进攻。面对此形势，华东野战军确定，以第一、第三、第四、第六、第八、第十纵队及特种兵纵队组成外线兵团，而第二、第七、第九纵队和新组建的第十三纵队组成内线兵团（也称东线兵团）。第十一、第十二纵队和各军区武装继续坚持敌后斗争，配合外线和内线兵团作战。

胶东保卫战是姜怀洞所在的第十二纵队在年1月之前参与的主要战役，其中年12月的莱阳战役是胶东保卫战的最后一役，战况激烈。根据姜怀洞的牺牲时间和地点推断，他极有可能是在莱阳战役期间负伤，医院医治无效后牺牲的。

胶东保卫战

烈士陵园里有大哥的名字

“我当兵走的时候，家里人就让我打听着点，看能不能找着俺大哥。”姜怀玉告诉赵灿，他的母亲一直都想着她的大儿子，每当提起姜怀洞，母亲都忍不住抹泪花。在母亲离世之前，一直不停的告诉姜怀玉，“俺当娘的想俺大儿，可俺见不到啊，大儿死在哪里也不知道，你以后就是（从坟上）带把土，也算把恁哥给带回来了啊，带到俺坟上给娘看一眼……”赵灿意识到姜怀洞是姜家人的遗憾和不能提起的痛。

在莱阳市市区东南方、五龙河畔有一座烈士陵园，名叫莱阳红土崖革命烈士陵园。这里长眠了名革命烈士，均是在莱阳散葬烈士墓集中安葬的。7月30日下午，赵灿带着试一试，或许在那里能找到的心态拨通了莱阳红土崖革命烈士陵园管理处的电话，工作人员在电话那头告诉赵灿，“姜怀东，对，有这个名字”。赵灿知道，姜怀玉的哥哥找到了，姜怀东终于可以回家了……

赵灿放下电话，写下了这次采访稿，记下了那个时代的历史，在形式上不过寥寥数字，在内容上却是走马观花地回溯了两个人的一生，浏览了一遍历史。

像姜怀玉老人这样的故事还很多，作为普通人的我们，可以通过更多方式，记录他们的故事，为此，古村之友发起，“为身边的老人著书”项目，号召大家